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The present paper aims at making clear how George Eliot owes a debt in style to 
Jane Austen in her character portrayal.  Taking up Austen’s Emma and Eliot’s Daniel 
Deronda, we consider the qualities of prose style that are characteristic of the respective 
writers as seen in these novels.  A comparative analysis of their discourses has brought 
to light a marked tendency on both sides to use negative expressions and the subjunctive. 
These common traits are surmised to meet an artistic challenge of creating ambiguity 
in the characters’psychological situations.  Eliot, while inheriting Austen’s stylized 
English, utilizes scientific phraseology to give voice to the human drama in late 
nineteenth century England.  Thus she adds physiological dimensions to what Austen has 
established.  We attempt to prove this point on the basis of discourse analysis.
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序　ジェーン・オースティンとジョージ・エリオット
　ジェーン・オースティン（Jane Austen, 1770-
1817）とジョージ・エリオット（George Eliot, 
1819-80）は，生まれ育った時代も階級も性格も大
きく異なっている。オースティンは，産業主義の影
響がまだ限定的だったイングランド南部の田園文
化の中に生き，上流階級の女性に固有のたしなみ
（accomplishment）を真の意味で身につけた作家
である。ある意味で，イギリス古典主義の申し子と
いえる良識の人であった。一方エリオットは，旧秩
序のシンボルたる貴族のエステートに生を享け，そ
の領地管理を生業とする父親の深い感化のもとに自
己を形成した。故郷のナニートンとコヴェントリで
は新興の産業文明が広がりをみせ，新旧の秩序の葛
藤が起こっていた。古い国教会の権威が，福音主義
的な信仰復活運動の感化によって揺らぎを見せてい
た時代に多感な少女時代を過ごした。彼女の中には
父親的な旧秩序への親しみとともに，福音主義的キ
リスト教の敬虔な宗教感情が息づいていた。この葛
藤をさらに複雑なものにしたのが，進化論に象徴さ
れる科学的世界観の受容であった。深い宗教的心情
と科学的批評精神が，彼女の魂のうちに相克してい
たのである。その意味で，19世紀後半のヨーロッパ
時代精神をわが心のうちに演じていた。作家活動も，
オースティンは1810年代にほぼ集中し，エリオット
は1850年代から70年代にまたがっていた。その間の
イングランドの変容は，物質生活と精神生活ともに
未曾有のものだった。
　これほど大きな隔たりのあるオースティンとエリ
オットであるが，二人の間には質実な伝統の継承が
あった節がある。エリオットは，古今のヨーロッパ
語に造形が深く，ギリシャ古典，聖書，シェイクス
ピア，ロマン派詩人など古今の幅広い文芸に親しん
でいた。とりわけ，ドイツ・ロマン主義運動と歴史
主義的聖書批評の成果を自己のものとしていた。こ
れほど視野の広い文芸修業を経た作家が，生涯の伴
侶たるルイス（George Henry Lewes）とともに，
オースティンの小説を繰り返し朗読しあって，その
文体に親しんでいた。この事実は，彼女が先達オー
スティンの業績に深い感化を受けた証と考えてよ
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い。では一体，エリオットは，オースティンの言語
感覚と文体のどうような秘密に心惹かれたのであろ
うか。本論は，この問題意識を基に両者の英語ディ
スコースを比較検討し，エリオットがオースティン
から何を継承し，何を革新したかを検証することを
目的にしている。
Ⅰ．オースティンのテクストが語るもの
　英語という言語は曖昧さ（ambiguity）を尊ぶ伝
統がある。オースティンの小説を原語で読む人は，
アイロニーのぴりっと辛い味がいつから始まってど
の言葉で終わり，どこから真摯な調子へ戻っている
かを明敏に察知する感覚を問われる。一見淡々とし
た叙述とみえるものの中に，語り手の人間観察が
そっと忍ばせてある。感情を抑制した文章の中に，
登場人物の偏見混じりの見方が隠されている。これ
は，人物の心中に起こる言葉が平叙文の体裁をとっ
て語られていることに由来している。こうして，話
し言葉の直截な内容を叙述体でくるんでぼかすので
ある。これが自由間接話法といわれる文体の技であ
る。この技もまた，複雑曖昧な現実をそのままに描
こうとする作家のアイロニーの精神（ものの実態と
見かけの落差を察知する感覚）から出たものである。
　これとは対照的に，人物の生き生きとした話し言
葉は，当事者の感情の色彩を帯び，その性格像がお
のずから浮かび上がってくる。ところが次の瞬間に
は，語りの抽象的な文に語り手の射貫くような人物
洞察が仄めかされる。このように，絶えず視点が語
り手から人物へ，あるいは人物から語り手へと移動
している。この技は，自負や偏見で濁りやすい感情
の動きを，視点を変えてその本質を浮き彫りにする
効果がある。これもまた，作家の創作ヴィジョンに
由来する技である。すなわち，自己への無知は誰も
免れない宿命である，とみる諦念と赦しの美学がそ
こに暗示されている。自己をあるがままに見ること
ができず，そのために，他者との関係に軋轢が生じ
る人間の悲しい性を眺める語り手のまなざしには諦
念が感じられる。人はみな愚か者，それでいいじゃ
ないの，お互いの愚かさを眺めて楽しみましょう―
これがオースティンの喜劇的ヴィジョンである。
　オースティンのテクストを陰影の深いものにして
いるもう一つの要素は，言葉遣いに表れるジェン
ダーの意識である。19世紀初頭の貴族 ･ジェントリ
の世界は，すでに触れたように，性別の役割意識と
礼儀作法が暗黙のうちに生きていて，期待される規
範のなかで自己と折り合いをつけることが「たしな
みある」（accomplished）女性の誉れであった。こ
れは，イギリス人の保守的自由観の勘所を言い当て
ている。確立した伝統の基盤のうえに制約を甘受し
つつ，これを内的に乗り越えて，自明の世界を楽し
む様式美がある。この微妙な境地は，日常の瑣事に
表れる人間の愚かさや矛盾を眺めて楽しむ喜劇的精
神に固有のものである。
　イギリス英語には，風土と歴史に由来する意味の
こだまが隠れている。記憶と美意識を共有する人々
がそっと楽しむ言葉の綾がある。これを熟読玩味す
る読者には，作品テクストの背後に作家の統一的
ヴィジョンが生きていることが悟られてくる。これ
を端的に言えば，タナー（Tanner）が指摘するよ
うに，言葉が真の目的に沿って使われることが自己
を知る鍵になるという確信である。
Jane Austen enacts and dramatises the 
difficulties, as well as the necessity, of using 
language to proper ends. Just as thoughtless 
or perverse use of language can be the most 
insidious destroyer of the human, so the most 
responsible employment of language (and at 
times silence) not only makes for the dignity 
of the human but has powers and strengths of 
salvation. (6) 
真に自己に根づいた言葉を使うことは難しい。自ら
気づかない偏見や気どりで言葉は濁る。言葉の濁り
は自己と世界との調和を乱すもととなる。ここに，
作家がアイロニーを多用する秘密がある。絶えず視
点を移動して，単一のものの見方から複眼的な見方
へ，という動きが語りの技法にみられる。自己の思
いをさておいてものを見る眼が開けてくると，他者
から見たおのれの姿がみえてくる。同時に，自分が
語った言葉が自己憐憫と自負でゆがんでいた事実に
気づく。この体験が，エマ・ウッドハウス（Emma 
Woodhouse）やエリザベス・ベネット（Elizabeth 
Bennett）のようなヒロインにも描きこまれている。
　オースティンの小説テクストを行きつ戻りつ吟味
しながら，隠れた陰影を発見する喜びは，翻訳では
味わえない醍醐味である。曖昧な言葉の綾を楽しむ
イギリス文学の古典を読むことは，作家に招かれて
解釈という行為に参加することである。とりわけ，
オースティンのテクストには曖昧さとぼかしがあっ
て，読者は文脈に聞き耳を立てることを誘われる。
人物の偏見混じりの見方の行間から，ものの実相が
見え隠れしている。外観と実態が一致することは稀
なことではあるが，人物に時折気づきの瞬間が訪れ
る。その瞬間に，人は生きた言葉をもつことになる。
タナーによれば，見かけと全真実の隔たりにオース
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ティンは繊細な感受性をもち，この鋭敏な現実感覚
が達意の言葉を織り出す原動力になっているとい
う。（207）
Ⅱ．『エマ』第３章：風土描写の妙味
　『エマ』（Emma）３章の冒頭に見られる語りには，
オースティンの熟練の技が仕組まれている。ヒロイ
ン・エマを取り巻く幾人かの人物に焦点が当たり，
彼女が生きる歴史風土と人間関係が浮き彫りになっ
ている。
Real, long-standing regard brought the 
Westons [Mr. Weston and the former Miss. 
Taylor] and the Knightley; and by Elton [the 
curate of the Anglican Church], a young man 
living alone without1)  liking it, the privilege 
of exchanging any vacant evening of his own 
blank solitude for the elegancies and society 
of Mr. Woodhouse's drawing-room and the 
smiles of his lovely daughter, was in no 
danger of being thrown away.1)(19)
段落始めの“Real, long-standing regard”に始ま
る文は，お互いに気心の知れた密接な人間関係で人
と人とがつながっていることを示唆している。語順
が心理的観点から慎重に配置されているのは，オー
スティンの英語の特徴である。「長い親交で培った
好意」があって，人は気兼ねなくより集うことがで
きる。“real, long-standing”といういかめしい形
容語句がいきなり文頭に来ることによって，読者の
注目が引きつけられるように言葉が配列されている。
　２番目の文で，牧師補のエルトン師が導入され
る。文頭の “by Elton” は読者の興味を引き延ばし，
最後で納得させる心憎い技である。エルトン師が，
文の最後に至ってはじめて “the privilege . . . in no 
danger of being thrown away” の受身動詞の主体
だとわかるような語順の配置である。その間の情報
は，語り手の女性的な直感でえり抜かれた言葉に
よって読者に伝えられる。“vacant evening of his 
own blank solitude” 独身の牧師補は，当時の社会
通念からいえば，町の霊的エリートである。ところ
が，“vacant”と“blank”の形容語句が宗教者に
使われると，因習に安住した怠惰な生きざまを連想
させる。若い宗教指導者が所在なく退屈な夕べを過
ごしている図には意外性があって，その人間性につ
いて読者の好奇心をそそる。“a young man living 
alone without liking it” は，独身男性が淋しさを感
じ，早く結婚できないかな，という心の呟きが聞
こえてくるような句である。彼の楽しみは，ハー
トフィールド館（Hartfield）の応接室での若いヒ
ロイン ･ エマとの語らいである。“being thrown 
away”の受身による主体のぼかしは，作家のおと
ぼけである。“the privilege”なる誇張された言葉
と二重否定の組み合わせから，読者は，彼が館の女
あるじに淡い期待を寄せている状況を察することが
できる。
　19世紀初頭の国教会は，貴族主導の伝統的な身分
社会は揺らぎを見せていたが，命脈をかろうじて
保っていた。牧師の任免権は形式的には教会にあっ
ても，実質的には教会のパトロンの意向に左右され
ていた。地縁，血縁の絆で牧師の任免が左右された
ことから察せられるように，国教会の権威主義と因
習化は広く見られたのだ。オースティンは，牧師の
娘だけあって，教会の内実を熟知していた。自然な
なりゆきとして，建前と実態のギャップを察知する
ところに作家のコメディ感覚が生きている。エルト
ン（Elton）のような人物が牧師として通用してい
た歴史的現実をうかがい知ることも，オースティン
の小説を読む楽しみの一つである。
Ⅲ．性格描写の背後に隠された時代を見る眼
　オースティンの小説の舞台は，ほとんどの場合，
田舎の伝統的共同体である。静穏無事な暮らしの点
描の積み重ねが彼女の小説世界をなしている。ゴ
ダード夫人描写（『エマ』３章）もそういう点描の
一つである。
Mrs. Goddard was the mistress of a School—
not of a seminary, or an establishment, or 
any thing which professed, in long sentences 
of refined nonsense, to combine liberal 
acquirements with elegant morality upon 
new principles and new systems—and where 
young ladies for enormous pay might be 
screwed out of health and into vanity—
but a real, honest, old-fashioned Boarding-
school, where a reasonable quantity of 
accomplishments were sold at a reasonable 
price, and where girls might be sent to be 
out of the way and scramble themselves 
into a little education, without any danger of 
coming back prodigies. (21)
ゴダード夫人の古風な気質と教育方針にも，作家の
宗教的ヴィジョンがのぞいている。19世紀当時い
きおいを得た信仰復活運動の息吹は，国教会から
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下層の非国教会派会にまで広がりをみせていた。
その禁欲的理想主義は，時代の蛮風を粛清し，勤
勉に働くことを重んじる時代精神に合致していた
（Trevelyan, 350-51）。ホートン（Houghton）に
よれば，19世紀初頭以後，信仰喪失の危機の広がり
につれて，敬虔を尊ぶイングランド中産階級の「勤
労の教え」（the gospel of work）が，人生の意味
を発見する契機として見直されたという（251）。上
掲の一節には，支配的な旧秩序のなかに新しい息吹
が芽生えている歴史的現実が捉えられている。
　オースティンの生まれ育ったジェントリ
（gentry）の文化には優雅と洗練が伝統的に流れ
ている。その宗教的な基盤は18世紀的寛容主義 
（latitudinarianism）2) である。その宗教観は良識
（good sense）と現実主義に裏打ちされていた。
セシル（Cecil）によれば，人間はみな愚か者たる
ことを免れず，そういう不完全な人間をあるがまま
に眺めて楽しめばよいではないか，という感覚が古
典主義時代にあったという。（15）3) ゴダード夫人の
性格描写にも，作家の古典主義的な人間観が反映し
ている。
　上掲引用の１行目の“not”から４行目の“but” 
までの文には，信仰復活運動の禁欲的理想主義にた
いするオースティン自身の見方が反映している。
“which professed, in long sentences of refined 
nonsense, to combine liberal acquirements with 
elegant morality upon new principles and new 
systems”美しい言葉が高らかに謳われると，作家
の身についた懐疑心が黙っていない。いきおい，
皮肉な調子を帯びてくる。“liberal acquirements”, 
“elegant morality” 時代の要請に応える女性の「た
しなみ」と「優雅な徳目」の謳い文句に，「新し
い」の形容語句が重ねられている。作家は，美辞麗
句をはにかみもなく使う人の言語感覚にうさんく
さいものを感じている。“where young ladies for 
enormous pay might be screwed out of health and 
into vanity” これらの言葉から伝わってくるもの
は，裏返しにされた作家の人間観である。人はあま
りに高い理想を掲げると，現実に裏切られますよ，
あるていど愚かさを許容しましょう。禁欲の行を若
い少女に課して，心身のバランスが崩れてしまうと，
命が粗末になりますよと。
　“a reasonable quantity of accomplishments 
were sold at a reasonable price, and where girls 
might be sent to be out of the way and scramble 
themselves into a little education, without any 
danger of coming back prodigies.”反復された 
“reasonable” には「ほどほど」を重んじる作家の
価値が仄めかされているが，前者には軽いアイロ
ニーが感じられる。“out of the way” にも，保護者
への皮肉なまなざしがある。“scramble themselves 
into a little education”の言い回しには，当時の女
子教育の微温的な空気が暗示されている。ゆっくり
と時間をかけて本物の教養を磨くのではなく，そ
そくさとあてがい扶持の知識を注入される様子が
見てとれる。“without any danger of coming back 
prodigies” この文脈の “danger” は，親の利害が混
じった先入観が暗示され，これが誇張された 「神童」
（“prodigies”） と相まって，語り手の茶目っ気が
行間から伝わってくる。
　この一節に見られるように，オースティンは古風
な価値の世界に心地よさを感じる一方で，そこに根
を張っている因習が個人の自覚を阻んでいることに
も批判の眼を向けている。特に，当時の女子教育に
真の教養を育む視点が欠けていることがほのめかさ
れる。
Mrs. Goddard's school was in high repute—
and very deservedly; for Highbury was 
reckoned a particularly healthy spot: she had 
an ample house and garden, gave the children 
plenty of wholesome food, let them run about 
a great deal in the summer, and in winter 
dressed their chilblains with her own hands. 
It was no wonder that a train of twenty young 
couple now walked after her to church. (21)
ゴダード夫人の古風な気質と教育方針は，18世紀古
典主義の古風な知恵を残している。人が育つには健
全な生活があってこそという信念である。この信念
を語り手が共有していることは，“deservedly” と
いう副詞が暗示している。「ゆったりとした家と庭
園」があって，しっかりと食事をとった少女たちは，
夏には戸外を駆け回るほど元気である。冬には寒さ
で霜焼けになった彼女たちを手塩にかけて治療して
やっている。そういう人情味が教師と生徒の信頼関
係を育んでいる。こうした情のつながりが，おのず
から教会の宗教的絆の基盤となってゆく，とみる暗
黙の認識がある。生活の質の健全さが良識的な宗教
感情を育む土壌だとみる見方は，作家自身の境地を
反映している。
　トリリング（Trilling）によれば，オースティン
の作品世界には近代的自我意識と相競うような牧歌
的世界があるという（133-34）。人が自然や自己と
調和し，素朴な安らぎのうちに生きられる世界への
憧憬が作家のなかにあり，これが変転極まりない近
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代の憂いのなかで，理想郷として機能しているとい
う（132）。翻って，オースティンのなかに息づく安
息と慰みへのあこがれは，禁欲的克己主義への懐疑
となって表れてくるとみることもできる。
　人と人とが古い絆で結ばれた共同体での，つまし
いながら心安らかな暮らしは，ゴダード夫人の体現
する生きざまである。
She was a plain, motherly kind of woman, 
who had worked hard in her youth, and now 
thought herself entitled to the occasional 
holiday of a tea-visit; and having formerly 
owed much to Mr. Woodhouse's kindness, 
felt his particular claim on her to leave her 
neat parlour hung round with fancy-work 
whenever she could, and win or lose a few 
sixpences by his fireside. (21)
貴族のジェントルマンとレディに対する敬意と親し
みは，イギリス人の古い本能である。ゴダード夫人
にもこれがあって，ティーとおしゃべりがなによ
りもの慰みである。“having owed much” と “his 
particular claim on her” は相響きあっている。一
方の温情と他方の感謝は深い絆となっている。「ほ
かならぬ館の主人からお声がかかれば，何はさてお
いてもこれ応えたい」という気持ちである。“claim” 
という言葉は，辞書的には「要求する資格」と解さ
れるが，この文脈では「報恩感謝」の古風な含みを
湛えている。これも言葉の辺境を開拓し，多層的な
意味を自在に紡ぎだす作家の技である。
　心の共同体の成員が太い絆でつながって，自分の
位置を与えられ，そこに自足の喜びを見出してい
る。そういう落ち着いた生活をしている人々にオー
スティンは共感し，彼らの見せる悲喜劇にアイロニ
カル・ヒューモアの源を見たのである。オースティ
ンが描く世界は，田舎のジェントリを取り巻く小さ
なものである。しかし，そういう世界にも世の有為
転変が忍び寄っている。土地をすべての基盤とする
旧秩序と，産業主義を基盤とする宗教的熱狂の葛藤
がある。作家は，世の動きが個人に及ぶさまを実に
的確にとらえている。だからこそ，彼女の小説世界
は時代の現実を映し出しているのだ。
Ⅳ．エリオットにとってのオースティン
　ハンドリーによると，ジョージ・エリオットは『牧
師たちの物語』（Scenes of Clerical Life, 1857）執
筆の頃，オースティンのほぼすべての小説を音読し
ていた。『ダニエル・デロンダ』（Daniel Deronda, 
1875-76　以下 DD と略称）執筆の頃にも，再び円
熟期の『説得されて』（Persuasion, 1818），『エマ』，
『マンスフィールド・パーク』（Mansfield Park, 
1814）の朗読を楽しんでいたという（18）。これは
察するに，エリオットがオースティンの語りの技法
に深い共感を寄せていたことに由来するものであろ
う。ものの見かけと実態の違いを鋭敏に見分け，こ
れを達意の言葉で表現するオースティンの心理的リ
アリズムはエリオットのものに相通じている。
　オースティンとエリオットの英語を読み比べてみ
ると，真の言葉を探りとるまでは決して納得しない
感受性が両者にある。人格の完成にいたる歩みを照
らしてくれる真正の言葉を手探りすることが，二人
の女流作家の小説作法として共通している。曖昧な
ものを曖昧なままに捉えようとする明敏な言葉の感
覚も二人は共有している。この感覚が否定語の積み
かさねを無意識のうちに求めたのではないか。ハン
ドリーによれば，彼女たちに共通する技法として，
おかしみを感じる嗅覚，描写の正確さ，語句の選択
の確かさ，言葉のニュアンスに対する鋭敏な感受性，
真実な対話を聞き分ける耳，道徳的価値に対する勘，
小説言語を芸術的に昇華する熟練の技，を挙げてい
る。（19）
　では，これらの技はエリオットではどのように生
かされ，オースティンの遺産はどう継承されている
のだろうか。さらに，『エマ』からほぼ60年を隔て
た DD に，その間の時代の変容がどう反映し，ど
のような創造がなされたのであろうか。以下，DD 
22章を例示しながら，言語事実によって裏づけてゆ
く。
Ⅴ．DD  22章：エリオットの言語実験
　DD には，デロンダをとり巻くユダヤ人物語と，
ヒロイン・グエンドレン（Gwendolen）を軸とす
るイギリス人物語があざなわれている。作品の時代
背景として DD は，ジョージ・エリオットの生き
た時代（1860年代と察せられる）を描いている。彼
女は主要な小説としてははじめて，現代という時代
の姿を作品の鏡に映しだし，これと向きあったので
ある。この試みは，作家がみずからの時代をどう捉
え，自己をどう確認するかという模索の一環であっ
たことが察せられる。らせん状に織りあわされたイ
ギリス文化とヘブライ文化の触れ合いと対話は，作
家が祖国の現状を振り返り，ヨーロッパ文化の歴史
的伝統のなかに位置づける意味で，貴重な視座を提
供することとなった。作品の22章は，イギリス上流
社会の風土を一人のユダヤ人の目で洞察したもので
ある。そこに，エリオット自身が自国文化を批判的
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に振り返り，再生を期そうとするまなざしが感じら
れる。
　エリオットの見るところ，19世紀後半におけるイ
ギリス社会の宗教的伝統は，その本来性を失いつつ
あり，さまざまな世俗的価値と結びついて抑圧的な
因習と化している。上流階級も中産階級も物質的繁
栄の中で，精神文化の根から切り離され，自己満足
の風にひたりきっている。これが人々の精神と行動
を縛る桎梏となって，個人が生きた信仰によって人
格的成熟の道をあゆむのを阻んでいる。いきおい，
形骸化した伝統と制度のなかで真の動機を喪失した
人物を洞察する描写には，切れ味鋭い風刺精神が躍
如としている。一方これを打破し，精神と言葉の蘇
生を図ろうとする系譜の人物描写には，作家の，時
にロマン派的な，時に科学的な，有機的生命観が反
映している。
　DD 22章は，貴族の女後継者キャサリン・アロウ
ポイント（Catherine Arrowpoint）と，彼女の音
楽教師クレスマー（Klesmer）の結婚に至るいきさ
つが描かれている。イギリス上流の保守的秩序に生
まれつきながら，その風土へ鋭い批判の目を向ける
若い女性と，流浪のユダヤ人の生きざまの対照が活
写されている。これは，作家が異文化の視点から自
国文化を顧みようとした DD のテーマを象徴する
プロットをなしている。
　由緒正しいアロウポイント家の家督を相続する立
場にある一人娘キャサリンは，否応なく結婚をめ
ぐって世間の思惑の的になる。彼女との縁組を画策
する野心家は，その大身代と身分的権威を基盤に爵
位へ，政治家へ，の道を思い描かずにはおれないの
である。
Heiresses vary, and persons interested in one 
of them beforehand are prepared to find that 
she is too yellow or too red, tall and toppling 
or short and square, violent and capricious 
or moony and insipid; but in every case it 
is taken for granted that she will consider 
herself an appendage to her fortune, and 
marry where others think her fortune ought to 
go.  Nature, however, not only accommodates 
herself ill to our favourite practices by 
making “only children” daughters, but also 
now and then endows the misplaced daughter 
with a clear head and a strong will.  (219)
貴族文化には歴史によってその妥当性が証明された
慣習がある。土地所有が伝統と権威の源である。そ
の基盤を揺るがすことは，自らを否定するに等し
い。上掲の引用の最初の二つの文は，一人娘が，そ
の人間性とは無関係に，世間から結婚の尺度をもっ
て測られる構図を浮き彫りにしている。語り手は，
そっと身を隠して，婿入りしようという男性の下心
を言葉にしている。“Heiresses vary”は言葉の節
約によって切れ味が鋭い。世の若い男が深窓の令嬢
を鵜の目鷹の目で見るさまを皮肉っている。“she 
is too yellow or too red, tall and toppling or short 
and square, violent and capricious or moony and 
insipid;”  名望家の世界の内部には裏表があるのが
世の常である。権威のヴェールにおおわれた令嬢の
実態をあれやこれやと思いめぐらす興味本位のまな
ざしが，ペアの言葉の畳みかけでひょうきんな音
楽性を奏でている。“she will consider herself an 
appendage to her fortune,”二番目の文の中にある
この語句は，財産が結婚の絆の重しとなる現実を
穿って的確である。周囲のだれもが口にはしないが，
心底で思っている「常識」が率直な言葉によって可
視化されている。
　“Nature, however, not only accommodates 
herself ill to our favourite practices by making 
“only children” daughters,”  最後の文は，語り手
が世間の「常識」に揺さぶりをかけている含みがあ
る。“accommodates herself ill”のラテン語源の言
い回しが示唆するように，自然は，人間が自分の都
合にしたがって築きあげた習慣を覆すのになんの躊
躇もないのである。ここに作家の時代認識が端的に
反映している。自然は，人の思いよりはるかに複雑
微妙ないとなみを行っているのである。自然の外に
超越的な予定調和の霊があるのではなく，そのしく
みのなかに人智を超えた神秘が生きている。物質界
と精神界に働く不変の法則（“R. W. Mackay's The 
Progress of Intellect,”21）は，個人の心身にも
生きている。これが，ダーウィン（Darwin, 1809-
82）以後の進化論の自然観である。エリオットは地
質学，生物学，考古学の知見を精力的に吸収し，小
説の言語に生かした。上記の一文は，作家の社会風
刺が地球的時間4) のいとなみの視野に裏づけられて
いることを暗示している。
　“endows the misplaced daughter with a clear 
head and a strong will.”  作家の皮肉なまなざしは，
“misplaced”という進化論の言葉で読者の意表を
突く。「環境に適応できない」個体は自然から淘汰
される。キャサリンは自分の生まれ育った風土の一
面になじみながら，他面で，個人の自覚の深い人物
である。自分の属する階級の「良識」ではなく，真
の教養を求め，手探りする過程で，ユダヤ人クレス
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マーに出会ったのである。風土との葛藤のなかから，
個人の良心に従って真の自分を発見しようと苦闘し
てきた女性である。天賦の才が環境との不調和を起
こし，葛藤に突き動かされて広い世界にとび出して
ゆく，これがキャサリンの人生の皮肉である。その
意味で，彼女は，エリオット自身の面影を偲ばせる
人物である。
　キャサリンとクレスマーの恋を描く描写には，エ
リオットのロマン派的な感受性が息づいている。二
人が身分のちがいをのりこえて結婚へと突き進んで
ゆくプロセスは，作家の耽美的な官能描写と相まっ
て，個人の背後にある社会風土の深い洞察を示して
いる。二人は，音楽への愛をとおして人間的に共感
しあうようになったのである。クレスマーは，頼る
べき伝統的な権威もなく，ただひたすら芸道に献身
して独自の芸境を身につけていった。彼は雇われ音
楽教師として，イングランド上流の人々の眼に自分
がどう映っているかを察知している。したがって，
彼らの共感には，はじめから打算の入る余地がな
かった。
　アロウポイント家の館クェッチャム（Quetcham）
での社交パーティで，キャサリンとクレスマーが人
目を忍んでお互いの気持ちを探りあう場面がある。
There is a charm of eye and lip which comes 
with every little phrase that certifies delicate 
perception or fine judgment, with every 
unostentatious word or smile that shows 
a heart awake to others; and no sweep of 
garment or turn of figure is more satisfying 
than that which enters as a restoration of 
confidence that one person is present on 
whom no intention will be lost. What dignity 
of meaning goes on gathering in frowns 
and laughs which are never observed in the 
wrong place; What suffused adorableness in 
a human frame where there is a mind that can 
flash out comprehension and hands that can 
execute finely!  (221)
一読して明らかなことは，行為の当事者が一体だれ
なのか，読者は煙に巻かれていることである。ぼか
しが入れてあるのだ。ところが文脈に耳を澄ます
と，これらの言葉が，意中の人キャサリンの立居振
舞に耳目をそばだてるクレスマーの心中を描いたも
のであることがわかってくる。恋心は隠そうとして
も眼の表情，口元のほほえみとなってあふれ出して
くる。他動詞“certify”が暗示する行為の主体は
クレスマーである。「やはり，この人は繊細な感受
性と洗練された判断力をもっているんだなあ，」と
いうのが，彼の無言の思いである。そっとした言葉
に隠された情感が無言のうちに伝わってきて，相手
は心を動かされる。否定語と比較級の組みあわせ，
“no sweep of garment or turn of figure is more 
satisfying than that which enters as a restoration 
of confidence” は，感情の含蓄が深い。「ドレスの
流れるような動き」にも「身のこなし」にも，女性
的な優雅さに感動しているクレスマーの思いが感じ
とれる。
　同時に，キャサリンの心に湧きおこる感情の暗
示もある。意中の人がこの席にいて，その人に
は「私の思いは必ず伝わる」（“no intention will 
be lost”）という信頼感が蘇る（“restoration of 
confidence”）。この例に見えるように，二重否定
は感情の余韻を湛えている。感嘆符で終わる文，
“what dignity of meaning goes on gathering in 
frowns and laughs which are never observed in 
the wrong place;” にも余韻嫋々とした情緒が暗
示されている。第三者には意味があるともみえな
いしかめっ面とはにかみの笑いが，意中の人（ク
レスマー）に見られている（“never observed in 
the wrong place;”）と思うと，恋慕の情はいやま
しに募る。キャサリンの思いの深さを “dignity of 
meaning” と言い表しているが，思いの純粋さがそ
のまま彼女の人間的品位を暗示する措辞である。
　 繰 り か え さ れ た 感 嘆 詞，“what suffused 
adorableness in a human frame” は，キャサリンの
満腔に恋慕の思いが満ちる上げ潮を暗示している。
相手（クレスマー）がまなざしで鋭敏な理解力を返
し（“a mind that can flash out comprehension”），
ピアノの鍵を操る手の動きで思いを伝えるとき
（“hands that can execute finely”），クレスマーの
心技体は一つになっている。それが相手の心に届き，
こだまを返す。ここには，言葉を，身振り，まなざ
し，口元の震えなど，身体の働きの延長線上にみる
直感がある。エリオットは，言葉の営みを命の営み
と捉えていた，言葉を語ることは，知性と感情と肉
体を総動員することである，という見方である。こ
こに，伴侶ルイスと共有していた生理学の知見が生
きている。つまり言葉は，肉体と感情と思考のいと
なみが調和したとき，生きた言葉になる。5) そこに，
心と体は一つものとみる心身一如の言語観がみてと
れる。
Ⅵ．感情表現の粋としての恋愛
　クレスマーにはフランツ・リスト（Franz Liszt, 
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1811-86）の面影が窺える。“Klesmer was not yet 
a Liszt, understood to be adored by ladies of all 
European countries”（220）この文からも，クレス
マーがリストからヒントを得た性格造形であること
が察せられる。1854年ドイツ滞在中に，メアリアン
は駆け落ちの相手ルイスに紹介されて，リストと直
接交友をもつようになった。当時，離婚訴訟のさな
かの王妃と同棲中の彼の境遇は，彼女とルイスのそ
れに一脈通じるものがあった。彼の奔放な生きざま
に加えて，そのピアノの技は，メアリアンに鍛錬さ
れた音楽的霊感を感じさせたのである。彼のロマン
派的感受性と音楽への純粋な献身は，深い感銘を
メアリアンの心に残した（The Journals of George 
Eliot, 21）。 彼は，音楽をとおして新たな時代精神
の創造を志す高邁な信念をもっていた。ドイツ在住
のハンガリー人として民族的な負い目をもつ彼は，
古典主義音楽擁護派から浴びせられるあざけりを忍
ばなければならなかった。エリオットは，リストの
苦衷を察して，その強い自負心をも許容的に見てい
た節がある。（“Liszt, Wagner, and Weimar,” 84） 
　非凡と平凡が相半ばするリストの人間性にメアリ
アンは感銘を受け，これがユダヤ人クレスマーの性
格像となって結実したのである。
a n d  C a t h e r i n e  A r r o w p o i n t  h a d  n o 
corresponding restlessness to clash with 
his:　notwithstanding her native kindliness 
she was perhaps too coolly firm and self-
sustained.   But she was one of those 
satisfactory creatures whose intercourse 
has the charm of discovery; whose integrity 
of faculty and expression begets a wish to 
know what they will say on all subjects, 
or how they will perform whatever they 
undertake; so that they end by raising not 
only a continual expectation but a continual 
sense of fulfilment—the systole and diastole 
of blissful companionship.  (222)
男女の親密な触れあいは，お互いの背後にある文化
風土をあぶり出さずにはおかない。この引用にも，
個人の性格を形づくる環境の宿命的な力が暗示され
ている。引用の最初の文は，語り手のまなざしが感
じられる。“restlessness” は，クレスマーの，現状
を変えようとする理想家の志を言いあてた言葉であ
る。一方，キャサリンの，育ちのよさからくるおっ
とりした善意は， “native kindliness” と表現され
る。語り手は二人の好意が，お互いに自分が持って
いない資質に惹かれあう心理に由来していることを
捉えている。
　“But she was one of those satisfactory 
creatures” に始まる文には，視点の移動が起こっ
ている。相手に対する「満ち足りた思い」も，そ
の美質を「発見する魅力」も，クレスマーの心中
の思いを言葉にした自由間接話法（free indirect 
discourse）である。これが，そっと恋心を楽しむ
陰影に満ちた情緒を醸している。キャサリンの明敏
な感受性と鋭い言語感覚に魅せられた彼は，相手の
言葉とピアノ演奏から滲み出てくる心映えと気品
に聞き耳を立てている。“they end by raising not 
only a continual expectation but a continual sense 
of fulfilment—the systole and diastole of blissful 
companionship.” この文にもクレスマーの心中が
示唆されているが，興味深いことは，“the systole” 
以下では語り手の視点が忍び込んできていること
である。“they”はキャサリンを指しているが，一
種のぼかしである。クレスマーの見たキャサリン
は，内的生活の豊かさゆえ，付き合ってゆくほどに
新しい資質が滲みだして，彼に心の触れあいの充
足感を味わわせてくれる。この至福のときめきを， 
“the systole and diastole” と表現する発想は，ク
レスマー自身の視点ではなく，語り手の背後にいる
作家の生理学の知見から出たものである。一つ文の
途中で視点を変えることはきわどい技である。これ
を，語りのコントロール（narrative control）の揺
らぎとみることもできる。これをあえて行うのがエ
リオットの流儀なのである。「心筋の収縮と拡張」
は，命の鼓動そのものの表現である。これを恋の語
らいに用いる想像力は，生理と心理が不可分一体の
境地であることを喝破したエリオット一流のもので
ある。こういう片言隻語にも，フロイトの近代心理
学を予感させる心理洞察が潜ませてある。6)
　上記引用に続く一節にも，恋愛の当事者の心理的
陰影が深い文体が見られる。
Klesmer  d id  no t  conce ive  tha t  Miss 
Arrowpoint was likely to think of him as a 
possible lover, and she was not accustomed 
to think of herself as likely to stir more than 
a friendly regard, or to fear the expression of 
more from any man who was not enamoured 
of her fortune. Each was content to suffer 
some shared sense of denial for the sake of 
loving the other's society a little too well; 
(222)
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否定語ないしは，否定的な含みをもつ言葉を積みか
さねて，曖昧なものを曖昧なままに描く技は，オー
スティンの文体を思わせる。貴族に雇われた音楽教
師たる身分をわきまえたクレスマーは，自分の好意
が結婚として実るとは夢にも考えない。一方のキャ
サリンもまた，自分の容貌が男性にどう受けとられ
るかを，体験上自覚している。そのため，計算高い
野心家が爵位と財産を目当てに近づいてくる可能性
があることを心に刻んでいる。だからこそ，純粋な
人間的共感を求める気持ちには哀切なものがある。
３行目の “fear the expression of more” には，彼
女のうち震えるような感受性が仄めかされている。
はからいなき魂の触れ合いを憧れる思いは，「おの
のき」（fear）とも感じられる。 “Each was content 
to suffer some shared sense of denial for the sake 
of loving the other's society a little too well;” お
互いに境遇上の「負い目」を理解しあい，結婚の縁
はないものと諦めている。ところが，謙遜な自己否
定の思いそのものが相手の心の琴線に触れ，いやま
しに恋慕がつのってくる。ひとときの触れあいを純
粋に楽しめばそれでよい，と自らに言い聞かせる思
いが，皮肉にも愛の絆を深める結果になるのである。
このような余韻の深い情緒描写は，否定的表現と，
“denial”にみられるように，意味の凝縮された抽
象語の奥行によって可能となっている。情緒をやど
した抽象語の巧みな使い方にも，オースティンの影
響があることを偲ばせている。
　上記引用の直後の一節にも，語りの視点の移動が
起こっている。
and under these conditions no need had been 
felt to restrict Klesmer's visits for the last 
year either in country or in town. He knew 
very well that if Miss Arrowpoint had been 
poor he would have made ardent love to 
her instead of sending a storm through the 
piano, or folding his arms and pouring out 
a hyperbolical tirade about something as 
impersonal as the north pole; and she was 
not less aware that if it had been possible for 
Klesmer to wish for her hand she would have 
found overmastering reasons for giving it to 
him. (222)
最初の文の “no need had been felt” は，受身によっ
て行為の主体がぼかされている。その含みは，キャ
サリンの両親が，娘と音楽教師の間に起こってい
ることを察知しながら，娘の「良識」を信じて，
そっとしておこうという思いである。続く仮定法
の二つの文は，語り手がクレスマーとキャサリン
の心中に入りこんで，心の動きを捉えたものであ
る。仮定法の文中の “instead of sending a storm 
through the piano,” は，事実の示唆がある。忍ぶ
恋をこらえつつ，なお狂おしい情熱をピアノ演奏
に託して相手に伝えずにはおれないクレスマーの
せつなさが感じられる。“or folding his arms and 
pouring out a hyperbolical tirade about something 
as impersonal as the north pole;”ここにも，自ら
のロマン派的な信念を相手に吐露する一途の思いが
暗示されている。高邁な理想をいとしい人に語るラ
テン系の大仰な言葉は，語り手のひょうきんな冷
やかし口調を示している。 “if it had been possible 
for Klesmer” 以下の仮定法は，キャサリンの結婚
へ寄せる思いが，本人のなかではっきりとした決意
へと実を結ぶ予感をとらえている。“overmastering 
reasons for giving it to him” 「他を圧倒する理由」
は，彼女のなかに葛藤がありながら，愛を貫いて異
質な世界にとびこんでゆくだけの確信の芽生えを暗
示している。
　仮定法は本来感情の機微をえがくのに優れた表
現であるが，エリオットの場合には，とりわけ含
蓄深い内面描写に仮定法が目立っている。『フロ
ス河の水車場』（The Mill on the Floss）のマギー
（Maggie），MM のドロシア（Dorothea），DD の
グエンドレンのように，複雑な精神のドラマを演じ
るヒロインには，仮定法が心の襞をえがく手段とし
てよく用いられている。ましてや，クレスマーと
キャサリンのような鋭敏な感受性のやりとりを描く
のに，否定語と仮定法が組みあわされて使われるの
は自然ななりゆきである。
Ⅶ．まとめ
　後期のエリオットは，リアリズムの限界をのりこ
える表現手段としてさまざまな手法を用いている。
クレスマーがユリシーズ（Ulysses）のイメージで
描かれている（222）のも，神話 ･ 伝説上の人物の
イメージ喚起力を生かしたものである。これは，ユ
リシーズの辿った冒険と流浪の運命を連想させて，
読者の歴史的想像力に訴える技である。これと相
まって，抽象度の高い重厚な言葉が具体的な文脈に
置かれると，意味の多元性が一層きわ立つという道
理も，オースティンと共通の特徴である。エリオッ
トの感情表現に独特の切れ味を添えている要素がも
う一つある。人物の言葉による自己表現が，しぐさ，
目の表情，涙，ほほや手足の震えと同次元で，生理
的直観をもって捉えられていることである。つまり，
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言葉は心身のいとなみの有機的協働の結果であると
いう。この洞察が，否定語のつみ重ねと仮定法の多
用と相まって，曖昧模糊とした人間感情のやりとり
に生き生きとした息吹を吹きこんでいる。これが読
者の想像力に訴え，多層的な意味あいを産みだす力
になっている。
　エリオットの恋愛描写には，余韻嫋嫋とした情趣
の豊かさがある。見おとしてならないのは，個人の
魂の濃密なやりとりの背後に，ことなった文化風土
の葛藤があって，それが一つの歴史社会の実相を浮
き彫りにしていることである。個人と個人のかかわ
り合いのなかに，共同体の有機的生命のネットワー
クが立体的にとらえられている。クレスマーとキャ
サリンのドラマは，グエンドレンとデロンダのそれ
と交差し，作品のテーマを編み出す織糸の役割を果
たしていることがわかる。
　エリオットは，登場人物の心のドラマを描きだす
のに非凡な技を発揮した。心理的陰影に富んだ彼女
の文体は，その一端をみてきたように，オースティ
ンのそれに多くを負っている。曖昧豊饒な内的世界
を曖昧なままに再現する芸境は，暗示的言い回しと，
否定語と，仮定法の駆使によって可能となった。こ
れは，小説のディスコースを言語芸術の域に磨きあ
げたオースティンの様式美を，朗読によって摂取し
ようとしたエリオットの努力の結果である。彼女は，
19世紀後半の科学的世界観のディスコースを文学に
取りいれる挑戦の先陣を切った。その際，オースティ
ンの遺産は，心の曖昧領域を描くうえで，伝統と創
造のバランスを取る重しの役割を果たすことになっ
た。
注
１） 否定語には下線を，否定的な含みをもつ言葉に
は網かけを，施している。以下，同様。
２） Trevelyan は，18世紀古典主義時代の宗教
的気風を，教義解釈における寛容な精神
（latitudinarianism）として特徴づけている。
宗教は良識（reasonableness）が欠けると，救
済どころか害をなすとみている。（310）
３） David Cecil は，18世紀古典主義時代の支配
的な気風がアイロニカル・ヒューモアを産
み出す土壌になったことを指摘して言う。 
“Its clear breezy climate of good sense and 
self-confidence made it an age in which 
humour flourished. For the most part it was 
ironic humour. Realists are quick to note any 
comical difference between pretence and 
reality, between truth and day-dream; and to 
enjoy it.” (15)
４） Darwin は，人間の記憶を絶する生命進化のプ
ロセスを推測することによって，先史時代に先
立つ悠久の地球的時間の観点で人間の営みを
とらえ直そうとする視座を得た。 “The mind 
cannot possibly grasp the full meaning of the 
term of even a million years; it cannot add up 
and perceive the full effects of many slight 
variations, accumulated during an almost 
infinite number of generations.”  (639)
５） Thomas Huxley (1825-95) は “Physical Basis 
of Life” (1868) で，人間の精神活動のシン
ボルとみなされてきた言語活動を生理学の
視 点 で と ら え て 言 う。 “Speech, gesture, 
and every other form of human action are, 
in the long run, resolvable into muscular 
contraction, and muscular contraction is but 
a transitory change in the relative positions 
of a part of a muscle. But the scheme which 
is large enough to embrace the activities of 
the highest form of life, covers all of those of 
the lower creatures.”  (274)  George Eliot は
Middlemarch (1871-72) の構想と執筆の折，
“Physical Basis of Life” を丹念に読み，言語
の生理学的基盤を表現する言葉を模索していた。
６） Davis は，Darwin の The Origin of Species
（1859）以後，人間の心を捉える新たな方法
として，生理学・心理学の知見による「心の
科学」が形成され，これが George Eliot を
はじめ，小説に変革をもたらしたことに触れ
て い る。 “By connecting the mind with the 
physical world, science offers new ways of 
understanding and describing the self, and 
opens up rich imaginative possibilities for 
Eliot as a novelist deeply concerned with 
representing the mind.  . . . Regarded as an 
integral part of the life of the organism, the 
mind must be open to the influence of inward 
physical processes and mechanisms, of 
environmental conditions and of interactions 
with other organisms,” (4-5)
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